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Prolog

Nadeszło lato, potem zima, a  gdy 18 kwietnia 
2015  roku wjechałem na drogę wiodącą do klasztoru 
Mater Ecclesiae położonego w Ogrodach Watykańskich, 
zrozumiałem, że to będzie nasza ostatnia długa rozmowa.

Drzwi otworzyła mi siostra Carmela, jak zawsze ele-
gancka. Tym razem nie w  zapasce, lecz w  gustownym 
kostiumie. W westybulu zawieszono obraz przedstawia-
jący świętego Augustyna, wielkiego duchowego mistrza, 
który tak wiele dla niego znaczył, bo to na jego osobie 
i  losach można studiować dramatyczne, a  zarazem tak 
bardzo ludzkie zmaganie się o prawdę wiary.

Zamiast czerwonych pantofli Benedykt XVI nosił 
na nogach sandały niczym mnich. Niewielu wiedziało, 
że przed wielu laty utracił wzrok w lewym oku, a potem 
do tej niesprawności dołączyło osłabienie słuchu. Ciało 
wyszczuplało, lecz cała postać promieniowała giętkością 
jak nigdy przedtem. Oto śmiały myśliciel, Boży filozof, 
pierwszy człowiek mogący nazwać siebie papa emeritus, 
w  ciszy i  modlitwie będącymi siedliskiem wiary dotarł 
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na koniec tam, gdzie sam intelekt już nie wystarcza. Fa-
scynujący widok.

Z  byłym prefektem Kongregacji Nauki Wiary ze-
tknąłem się po raz pierwszy w  listopadzie 1992 roku.  
„Süddeutsche Zeitung” chciała opublikować jego portret, 
a ja miałem go naszkicować. Na liście dziennikarzy ubie-
gających się o spotkanie z najsłynniejszym kardynałem 
świata znajdowały się nazwiska kolegów z „New York Ti-
mesa”, „Prawdy” i  „Le Figaro”. Mnie nie podejrzewano 
o bycie szczególnie katolickim, ale im dłużej zajmowa-
łem się osobą Josepha Ratzingera, tym bardziej impono-
wała mi jego suwerenność, pasja i odwaga w „czesaniu 
pod włos” niepopularnych myśli. I rzecz osobliwa, jego 
analizy okazały się nie tylko ekscytujące, lecz także zda-
wały się sprawdzać.

Dokładnie rzecz biorąc, tak często szkalowany „pan-
cerny kardynał” nie ucieleśniał historii z przeszłości, lecz 
z  przyszłości – nową inteligencję w  poznawaniu i  for-
mułowaniu tajemnic wiary. Jego specjalnością stała się 
umiejętność rozwikływania skomplikowanych spraw, 
przenikanie powierzchowności. Nauka i  religia, fizyka 
i metafizyka, refleksja i modlitwa – Ratzinger ponownie 
zespolił te sfery, docierając do sedna, przy czym piękno 
języka tym bardziej wznosiło na wyżyny głębię jego my-
śli. „Teologia – wyjaśniał – to refleksja nad tym, co Bóg 
do nas powiedział, i nad Jego zamysłem”. Chcąc otrzy-
mywać, przyjmować, należy być również słuchającym, 
a pragnąc, nie tylko imponować ludziom, lecz także pro-
wadzić ich ku Bogu. Słowo potrzebuje inspiracji.

Joseph Ratzinger, podobnie jak Karol Wojtyła, na 
własnym ciele doświadczył okrucieństwa systemów 
ateistycznych. Jako dziecko widział krzyże usuwane ze 
szkół, a  jako siedemnastoletni żołnierz był świadkiem, 
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jak szaleństwo tworzenia „nowego człowieka” w  świe-
cie bez Boga utonęło w morzu terroru i apokaliptycznej 
zagładzie. Zadanie koniecznej obrony chrześcijaństwa 
przed przewartościowaniem, również argumentacyj-
nie, to wizytówka jego sposobu myślenia, wręcz całego 
dzieła. „W  wierze moich rodziców –  mówił –  miałem 
potwierdzenie katolicyzmu jako szańca prawdy i  spra-
wiedliwości przeciwko władztwu ateizmu i  kłamstwa 
uosabianemu przez socjalizm narodowy”.

Utalentowanemu młodemu człowiekowi, który bar-
dzo wcześnie rozpoznał swoje powołanie, zwycięstwa 
i porażki towarzyszyły w dramatycznej wędrówce aż na 
Stolicę Piotrową. Był to wrażliwy uczeń układający wier-
sze greckim heksametrem i zachwycający się Mozartem. 
Poeta marzący o  chrześcijańskim przełomie pośrodku 
ruin zbombardowanego Monachium. Głodny wiedzy 
wzorowy student wyszkolony na progresywnej myśli 
najlepszych teologów swojego czasu, pochylający się nad 
dziełami Augustyna, Kierkegaarda i Newmana. Niekon-
wencjonalny wikary fascynujący grupy młodzieżowe. 
Lecz również załamany habilitant dostrzegający fiasko 
grożące jego dorobkowi naukowemu i  nieomal klęskę 
własnej kariery.

Los chciał inaczej. Nagle profesor o chłopięcym wyglą-
dzie, z małej wioski na bawarskiej prowincji stał się nową 
gwiazdą na niebie teologów. Lekkość słowa, kreatywne 
podejście do Ewangelii, autentyczne nauczanie, które 
ucieleśniał, kazały nadstawić ucha. Audytoria Ratzingera 
pękały w szwach. Skrypty z jego wykładów przepisywano 
ręcznie i rozprowadzano w tysiącach kopii. Jego Wpro-
wadzenie w  chrześcijaństwo1 fascynowało w  Krakowie 

1 �Kard. Joseph Ratzinger, Wprowadzenie w chrześcijaństwo. Pierwsze 
wydanie ukazało się w 1971 r. 
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Karola Wojtyłę, a  w  Paryżu –  członków Académie des 
Sciences Morales et Politiques, jednej z Akademii Institut 
de France, która później zaliczyła go do grona swoich 
członów. Ratzinger nie miał nawet trzydziestu pięciu lat, 
gdy jego impulsy pozwoliły osiągnąć II Soborowi Waty-
kańskiemu tę otwartość, z którą Kościół przekroczył pro-
gi nowożytności. Nikt inny, jak właśnie ten teologiczny 
nastolatek –  co deklarował wdzięczny Jan XXIII –  nie 
potrafił lepiej wyrazić tego, co on, jako inicjator, chciał 
osiągnąć, zwołując to zgromadzenie.

Podczas gdy teologowie fetowani jako postępowi do-
pasowywali się do w gruncie rzeczy drobnomieszczań-
skich wyobrażeń, Ratzinger pozostał niewygodny: jako 
biskup Monachium oraz jako prefekt Kongregacji Nauki 
Wiary, który przez ćwierć wieku kroczył w ariergardzie 
i wspierał Jana Pawła II, ściągając z tego powodu na sie-
bie powszechną krytykę. „Właściwym problemem naszej 
godziny w historii – brzmiało jego ostrzeżenie – jest to, 
że Bóg znika z horyzontu człowieka”. Ponieważ „gaśnie 
pochodzące od Boga światło”, ludzkość popada w dezo-
rientację, „której niszczycielskie skutki dostrzegamy co-
raz wyraźniej”.

Ratzinger nie szczędził krytyki samemu Kościoło-
wi. Już w 1958 roku wspominał o „sakralizacji”. Jest ona 
konieczna, aby wiara mogła ponownie rozwinąć swoje 
„substancje czynne”. Należy pozostać odpornym, niedo-
pasowanym, by znowu sensownie pokazać, że z  chrze-
ścijaństwem łączy się światopogląd wykraczający daleko 
poza czysto świecką, materialistyczną postawę, w  tym 
objawienie życia wiecznego. Byłoby naiwnością sądzić, 
że wystarczy się przebrać w  nowe szaty i  mówić tak 
jak inni, a  wszystko będzie w  porządku. Trzeba raczej 
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powrócić do autentycznego przepowiadania i  liturgii, 
która ponownie przywróci blask misterium celebracji 
eucharystycznej.

Niezapomniana pozostanie jego skarga podczas drogi 
krzyżowej w Rzymie w marcu 2005 roku. „Jak wiele jest 
brudu w Kościele – wołał – i to właśnie również pomię-
dzy tymi, którzy poprzez kapłaństwo powinni całkowi-
cie do niego należeć”. Nikt na niego nie stawiał, ale nagle 
zawołanie sprzed Koloseum zdało się być niczym prelu-
dium Wielkanocy, wezwaniem do ponownego święto-
wania zmartwychwstania. Ratzinger tęsknił za stanem 
spoczynku, lecz zaledwie kilka dni po wielkopiątkowym 
przesłaniu, 19 kwietnia 2005 roku pojawił się jako 265. 
następca świętego Piotra w loggii bazyliki watykańskiej 
przed wiwatującymi tłumami. Po wielkim Karolu Wojty-
le był „prostym pracownikiem w winnicy Pańskiej” – tak 
przedstawił się ponadmiliardowej społeczności katoli-
ków na świecie. On wiedział, co ma do zrobienia.

Prawdziwy problem Kościoła – wyjaśniał nowy Pon-
tifex – to nie ubytek jego członków, lecz zanik wiary. To 
wygaśnięcie świadomości chrześcijańskiej powoduje 
kryzys, letniość oraz oziębłość w modlitwie i liturgii, za-
niedbanie misji. Prawdziwa reforma to dla niego spra-
wa wewnętrznego zrywu, płomiennego serca. Najwyż-
szy priorytet ma przepowiadanie tego, czego można się 
dowiedzieć i  w  co należy wierzyć z  pewnego poznania 
o Chrystusie. Chodziło o to, „aby Słowo Boże pozostało 
zachowane w wielkości i czystości – przeciwko wszelkim 
próbom dostosowywania i rozwadniania”.

Przez kilka lat pontyfikat niemieckiego papieża to 
jedno wielkie hosanna. Nigdy przedtem tak wiele osób 
nie uczestniczyło w  audiencjach. Encykliki Benedykta 
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– Deus caritas est, Spe salvi i Caritas in veritate – osiągały 
milionowe nakłady. Jego mowy dostarczały nagłówków 
na pierwsze strony światowej prasy. Za swego rodzaju 
wyczyn uznano jego wolne od rozdźwięków przejęcie 
spuścizny po długim i wzruszającym pontyfikacie Woj-
tyły. Ale ten siedemdziesięcioośmiolatek to nie tylko pa-
pież, który współtworzył sobór; to także ktoś, kogo sobór 
natchnął. Trzeźwość myślenia, dialog, koncentracja na 
tym, co istotne, cechowały nowy styl, który wprowadzo-
no do Watykanu. Zredukowano celebracje liturgiczne, 
skrócono synody biskupie, za to koncypując je kolegial-
nie jako dyskusję.

Benedykt XVI pracował w ciszy, również w kwestiach 
pozostawionych przez poprzednika. Odrzucał efekciar-
stwo. Bez komentarza zrezygnował z  ucałowania ręki, 
w  herbie papieskim zastąpił monumentalną tiarę pro-
stą mitrą biskupią. Kierowany szacunkiem dla tradycji, 
przejmował także zwyczaje, które niekoniecznie odpo-
wiadały jego gustowi. Nie był szefem, obiektem kultu Ko-
ścioła wpychającym się na pierwsze miejsce. Pozostawał 
tylko namiestnikiem Tego, kogo jedynie należy miłować 
i w Niego wierzyć – Jezusa Chrystusa, Słowo Boże, które 
stało się człowiekiem.

W  jego osobie papież po raz pierwszy przemawiał 
w meczecie. Po raz pierwszy brał udział w nabożeństwie 
ewangelickim. Ten wyjątkowy akt historyczny miał miej-
sce, gdy jako zwierzchnik Kościoła nawiedził miejsce 
działalności Lutra. Kolejnym novum było mianowanie 
protestanta przewodniczącym Papieskiej Rady do Spraw 
Nauki, a  także przyjęcie muzułmanina do grona profe-
sorów Papieskiego Uniwersytetu Gregoriańskiego. Jed-
nocześnie swoim potencjałem, teologicznym i  intelek-
tualnym, wyniósł papiestwo na taki poziom, że Kościół 
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katolicki zaczął przyciągać również dotąd obojętnych, 
szczególnie ze względu na trzy mocno podkreślone te-
maty-cykle: Rok św. Pawła2, Rok Kapłański3 i Rok Wia-
ry4. Motu proprio5 Summorum Pontificum6, pozwalające 
kapłanom ponownie sprawować ważną od wieków formę 
Mszy trydenckiej, nie musząc przy tym prosić o pozwo-
lenie biskupa, to akt otwarcia i wolności, a nie regresji.

2 �Rok św. Pawła – specjalny Rok Święty w Kościele katolickim usta-
nowiony na okres od 29 czerwca 2008 r. do 29 czerwca 2009 r., 
ogłoszony przez papieża Benedykta XVI 28 czerwca 2007 r. z okazji 
dwutysiąclecia narodzenia Apostoła Narodów – św. Pawła.

3 �Rok Kapłański –  w  Kościele katolickim okres ustanowiony od 
19  czerwca 2009 r. do 11 czerwca 2010 r. z  okazji 150. rocznicy 
śmierci św. Jana Marii Vianneya. Ogłoszony został on przez papie-
ża Benedykta XVI 16 marca 2008 r. Tematem Roku Kapłańskiego 
była „Wierność Chrystusa, wierność kapłana”. 11 czerwca 2010 r. 
w czasie uroczystej Mszy Świętej na placu św. Piotra w Rzymie pa-
pież zamknął obchody Roku Kapłańskiego.

4 �Rok Wiary –  okres w  Kościele katolickim rozpoczynający się 
11  października 2012 r., w  50. rocznicę otwarcia II Soboru Wa-
tykańskiego, a  kończący w  uroczystość Jezusa Chrystusa Króla 
Wszechświata 24 listopada 2013 r. W dzień jego rozpoczęcia mi-
nęło także 20 lat od opublikowania przez Jana Pawła II Katechizmu 
Kościoła Katolickiego i obrad Synodu Biskupów nad kwestią no-
wej ewangelizacji. Ogłoszony został przez papieża Benedykta XVI 
w formie motu proprio w liście apostolskim Porta fidei wydanym 
11 października 2011 r.

5 �Motu proprio (łac. z własnej inicjatywy) – list papieski o charakterze 
dekretu powstały z inicjatywy własnej papieża. Prawa ustanowione 
przez taki dokument są niezależne od okoliczności zewnętrznych 
(niewymuszone przez nie), natomiast udzielone przywileje i dys-
pensy są ważne nawet wtedy, gdy nie zgadzają się z innymi przepi-
sami prawa kanonicznego czy przywilejami.

6 �Summorum Pontificum (łac. Najwyżsi Kapłani) – motu proprio pa-
pieża Benedykta XVI wydane 7 lipca 2007 r. Dokument ten regulu-
je status prawny nadzwyczajnej formy rytu rzymskiego.
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Benedykt XVI nie ustrzegł się też błędów. Pontyfikat 
bez wątpienia nie wyczerpał potencjału tkwiącego w oso-
bie tego papieża. W wielu wypadkach postawa braci na 
urzędzie biskupim i części kurii watykańskiej sprawiała 
wrażenie alienowania się i odmowy. „Nieudzielanie po-
mocy” zdarzało się na pewno, zaś Benedykt przyjmował 
wszystko z  pokorą. Pogodził się nawet ze zdrajcą, po-
dobnie jak i jego Pan. Tylko czy rzeczywiście był słabym 
pontifexem7, tak jak przedstawiają go jego przeciwnicy, 
a jego pontyfikat jedynie serią skandali?

Niezliczone cover stories i  inne doniesienia praso-
we sprawiały wrażenie nawały ogniowej, która spadła 
na Ratzingera. Tymczasem on nie tracił pogody ducha. 
„Gdyby papież zbierał tylko owacje – mówił – musiałby 
postawić sobie pytanie, czy nie robi czegoś źle”. W rze-
czywistości nieustający pope-bashing wiodących domów 
prasowych, chcących przeforsować własne pomysły, był 
jednym z  największych ciężarów jego pontyfikatu. Nie 
odgrywało w tym wypadku większej roli, czy oskarżenia 
okazywały się potem niesłuszne.

Wspomnijmy krótko najczęściej przywoływane 
„skandale”.

Papież –  brzmi do dziś powtarzana opinia biskupa 
Richarda Williamsona –  „przyjął z  powrotem na łono 
Kościoła katolickiego negacjonistę Holokaustu”. To 
7 �Pontifex Maximus (łac., Najwyższy Kapłan; dosłownie: Najwyższy 

Budowniczy Mostów) – najwyższy w hierarchii kapłan w starożyt-
nym Rzymie, przełożony kolegium kapłańskiego, tzw. pontyfików. 
Od V w. za sprawą papieża Leona I (440-461) tytułem tym zaczęto 
określać biskupów Rzymu. Pomimo tego, że tytuł ten stał się po-
wszechny i pojawiał się w inskrypcjach na budynkach, monumen-
tach i monetach, w Watykanie nigdy nie został włączony do oficjal-
nej tytulatury papieży (Annuario Pontificio jako czwarty oficjalny 
tytuł papieży podaje: Summus Pontifex Ecclesiae Universalis).
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doniesienie ze stycznia 2009 roku spowodowało prze-
wrót w dotąd bardzo pozytywnie ocenianej przez opinię 
publiczną aktywności papieskiej, ale jest ono z definicji 
błędne. Faktem jest, że ani Williamson nie był nigdy ka-
tolikiem, ani nie rehabilitowano odłączonego od Rzy-
mu Bractwa Świętego Piusa X8. Przy tym temat relacji  
żydowsko-chrześcijańskich przynależał do głównych 
punktów zainteresowania Ratzingera. Bez niego –  jak 
stwierdził Israel Singer, od 2001 do 2007 roku sekre-
tarz generalny Światowego Kongresu Żydów –  nie był-
by możliwy decydujący historyczny przełom w Kościele 
katolickim w  stosunku do judaizmu, który definityw-
nie odmienił liczące dwa tysiące lat stare stanowisko. 
Za pontyfikatu Benedykta XVI –  podsumował Maram 
Stern, wiceprezydent tegoż kongresu –  relacje te „stały 
się lepsze niż kiedykolwiek w historii”.

Prawdą jest także to, że w  skandalu wokół nadużyć 
seksualnych, jakich dopuścili się księża i  zakonnicy na 
powierzonych sobie podopiecznych, doszło do wielu 
zaniedbań i błędów, przede wszystkim ze strony odpo-
wiednich organów w poszczególnych krajach. Z drugiej 
strony od dawna przyznaje się, że bez managementu ze 
strony Benedykta XVI jeden z  największych kryzysów 
w  historii Kościoła katolickiego wyrządziłby jeszcze 
większe szkody. Już jako prefekt Ratzinger podjął sto-
sowne kroki zmierzające do konsekwentnego wyjaśnie-
nia konkretnych przypadków i ukarania winnych. Jako 
papież usunął z  szeregów kapłańskich czterystu księży 
i nie zawahał się zdegradować kardynała, który sprzeci-
wiał się prowadzonym działaniom.
8 �Bractwo Kapłańskie Świętego Piusa X (łac. Fraternitas Sacerdotalis 

Sancti Pii X, FSSPX, pot. lefebryści lub lefebvryści, rzadko piusow-
cy) – katolickie, suspendowane stowarzyszenie życia apostolskiego.
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A co z aferą Vatileaks9? Tej sprawy nie wolno bagateli-
zować, gdyż za jej kulisami skrywają się niepokojące za-
burzenia w aparacie władzy Kościoła na świecie. Jednak 
z domniemanego „spisku w Watykanie” nie pozostało na 
końcu nic więcej jak kradzież dokumentów przez chore-
go kamerdynera. 

W odniesieniu do kontrowersyjnego Banku Watykań-
skiego IOR10 Benedykt zlecił przeprowadzenie szeroko 
zakrojonej rewizji oraz jego reorganizację. Zarządził też 
sprawdzenie całego środowiska. Sprawozdanie komi-
sji zostało wprawdzie utajnione, lecz jego objętość jest 
znacznie mniejsza niż podawano. Zamiast często wspo-
minanych trzystu stron, obejmuje około trzydzieści.

Sympatykom Benedykta brakuje jego mądrych prze-
mów chłodzących rozum i ogrzewających serce, bogac-
twa języka, rzetelności w analizie, niewyczerpanej cier-
pliwości w  słuchaniu, szlachetności w  obejściu, którą 
uosabiał jak żaden inny przedstawiciel Kościoła hierar-
chicznego. Oczywiście brak również jego nieśmiałego 
uśmiechu i  często nieco niezgrabnych ruchów, gdy ni-
czym Charlie Chaplin zmierzał ku mównicy czy am-
bonie. Przede wszystkim jednak brakuje jego trwania 
przy rozumie jako gwarancie wiary, strzegącego religię 
chrześcijańską przed stoczeniem się w  błędne fantazje 
i  fanatyzm. Wreszcie brak jego nowatorstwa, którego 
wielu nie potrafiło lub nie chciało dostrzec. Dochował 
9 �Vatileaks –  określenie nadane przez dziennikarzy dla nazwa-

nia skandalu związanego z  „wyciekiem” tajnych dokumentów 
z najbliższego otoczenia papieża Benedykta XVI, do jakiego doszło 
w 2012 r. w Watykanie.

10 �Instytut Dzieł Religijnych (wł. Istituto per le Opere di Religione, 
IOR) – watykańska instytucja finansowa. Nazywany jest Bankiem 
Watykańskim, ale nie pełni funkcji banku centralnego, choć często 
błędnie jest mu ona przypisywana.
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mu wierności również w gotowości do czynienia rzeczy, 
których przedtem nikt nigdy nie zrobił. 

Już samo jego dzieło Jezus z  Nazaretu11 czyni Bene-
dyktowy pontyfikat jedynym w  swoim rodzaju. Papież 
ten stworzył niezbędne vademecum dla przyszłej teo-
logii, katechezy i  formacji kapłańskiej, krótko mówiąc, 
fundament nauczania o  wierze w  trzecim tysiącleciu. 
Koło historii zatoczyło krąg nie na katedrze uniwersy-
tetu, lecz na Piotrowej. Nikt inny nie dysponował takim 
wykształceniem, biografią, siłą i  inspiracją, żeby z  na-
ukową akrybicznością i mistycznym realizmem oczyścić 
zabrudzony nie do poznania wizerunek Jezusa i na nowo 
udostępnić go ludzkości.

Angielski historyk Peter Watson nazwał Benedyk-
ta  XVI, obok  Lessinga, Kanta i  Beethovena, jednym 
z ostatnich reprezentantów „niemieckiego geniuszu”. Dla 
peruwiańskiego laureata Nagrody Nobla, Mario Vargasa 
Llosa, to najbardziej znaczący intelektualista współcze-
sności, którego „świeże i odważne” refleksje dają odpo-
wiedź na moralne, kulturalne i egzystencjalne problemy 
naszego czasu. Historia osądzi, jakie znaczenie przypisze 
się temu papieżowi po jego odejściu. Jedno natomiast 
można już dziś uważać za pewne: nikt poza Josephem 
Ratzingerem nie przynależał przez ponad trzydzieści 
lat do elity zarządzającej największą i najstarszą instytu-
cją na świecie. Wypowiedzi podczas soboru, ponowne 
odkrycie i  ukazanie postaci Ojców, ożywienie doktry-
ny oraz oczyszczenie i  konsolidacja Kościoła uczyniły 
go nie tylko odnowicielem wiary, lecz jako teologa na 
11 �Jezus z Nazaretu – książka autorstwa papieża Benedykta XVI. Jest 

to jego pierwsza publikacja książkowa po wstąpieniu na tron pa-
pieski. Wydana została 16 kwietnia 2007 r. jako pierwszy z tomów 
zamierzonego cyklu o życiu Jezusa Chrystusa. W marcu 2011 r. 
ukazał się drugi tom, a w listopadzie 2012 r. – tom trzeci.
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Stolicy Piotrowej jednym z  najwybitniejszym papieży, 
wręcz „doktorem Kościoła współczesności”12, jakiego już 
nie będzie. Historyczny akt jego ustąpienia gruntownie 
odmienił wizerunek prymatu Piotrowego, przywracając 
mu duchowy wymiar, którym promieniował u  swoich 
początków.

Wraz z Benedyktem XVI zakończyła się era, być może 
nawet eon, jeden z tych okresów, które miarą tysiącleci 
odmierzają zwroty historii. Osiem lat jego pontyfikatu 
minęło niczym wielkie rekolekcje, których Kościół po-
trzebował, aby umocnić wewnętrzną twierdzę i wzmoc-
nić duszę. Patrząc z tej perspektywy, ostatni papież do-
biegającej kresu epoki wzniósł most na przyjście nowego 
– bez względu na to, jakie by ono nie było. Gdy dokończył 
dzieła, złożył urząd, zamilkł jego głos. Refleksja jego na-
stępcy brzmiała następująco: Benedykt XVI był „wielkim 
papieżem” – „wielkim siłą i przenikliwością inteligencji, 
wielkim ze względu na wkład w teologię, wielkim w mi-
łości do Kościoła i  ludzi, wielkim cnotą i  religijnością”. 
Jego duch – orzekł Franciszek – „z pokolenia na pokole-
nie będzie promieniował z coraz większą mocą”.

Poniższe rozmowy, jako tło pracy nad biografią, pro-
wadziłem w sierpniu i listopadzie 2012, lipcu i grudniu 
2013  oraz w  lutym 2014 roku. Ukazują one raz jesz-
cze obraz jednej z  najbardziej fascynujących osobo-
wości naszych czasów. Emerytowany papież Benedykt 

12 �Tytuł doktora w Kościele katolickim określa tych świętych, którzy 
„wnieśli znaczący wkład w  pogłębienie zrozumienia misterium 
Boga i  wydatnie powiększyli bogactwo doświadczenia chrześci-
jańskiego”. Tytuł ojca Kościoła zarezerwowany jest dla osobistości 
z  jego pierwszych wieków, natomiast tytuł doktora może zostać 
nadany świętemu z każdej epoki.
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autoryzował poniższy tekst i wyraził zgodę na jego pu-
blikację. Niech ta książka będzie drobnym przyczynkiem 
służącym skorygowaniu fałszywych obrazów i  rozja-
śnieniu ciemności, zwłaszcza towarzyszących okolicz-
nościom jego ustąpienia, które tak zszokowało świat. 
Wreszcie chodzi o to, by lepiej zrozumieć człowieka Jo-
sepha Ratzingera i pasterza Benedykta XVI, docenić jego 
świętość, a  przede wszystkim uprzystępnić jego dzieło, 
w którym kryje się skarbnica dla przyszłych pokoleń.

Peter Seewald









Część I

Dzwony Rzymu
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CICHE DNI  
W MATER ECCLESIAE

Ojcze Benedykcie13, miliony wiwatowały, żyło się 
w pałacu, przyjmowało wielkich tego świata. Nie bra-
kuje teraz czegoś?

W żadnym wypadku! Wręcz przeciwnie, jestem wdzięcz-
ny Bogu za to, że nie ciąży na mnie odpowiedzialność, 
której nie mogłem już udźwignąć; że jestem wolny, że co-
dziennie mogę kroczyć pokornie wraz z Nim własną dro-
gą, żyć pośród przyjaciół i być przez nich odwiedzanym.

Nagle pozbawiony władzy, nieomal zamknięty za mu-
rami Watykanu – jak to możliwe?

Tej „władzy” nigdy nie pojmowałem w  tym sensie, że 
dysponuję jakąś siłą, lecz jako odpowiedzialność, coś 
ciężkiego i  przytłaczającego, coś, co nakazuje każdego 
dnia pytać, czy sprostałem. Również jeśli chodzi o aplauz 
mas, wiedziałem zawsze, że ludziom chodzi nie o  tego 
nędznego człowieczka, którym jestem, tylko o Tego, któ-
rego zastępuję. Stąd nietrudno przyszło mi zrezygnować.

13 �Benedykt XVI woli, aby po jego rezygnacji z  papieskiego tronu 
zwracać się doń i nazywać go po niemiecku „Vater Benedikt” lub 
po włosku – „Padre Benedetto” (Ojciec Benedykt). Papież senior 
wspomniał o tym w rozmowie z rzymskim korespondentem nie-
mieckiego dziennika „Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung” 
Jörgiem Bremerem.
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Bardzo wcześnie zostało wyraźnie zaznaczone, że 
pontyfikat może okazać się krótki ze względu na wiek 
i stan zdrowia.

Owszem, wiedziałem, że siły mi na to nie pozwolą.

Osiem lat to dłużej niż w przypadku wielu poprzedni-
ków. Chciałem zapytać, czy powyższe nastawienie nie 
miało wpływu na program pontyfikatu?

To oczywiste. Nie mogłem się zająć zagadnieniami dłu-
goterminowymi, na przykład reformą kurii. Na coś ta-
kiego można się zdecydować, mając rezerwę czasową. 
Miałem świadomość, że moja misja jest innego rodzaju; 
że przede wszystkim muszę próbować pokazać, co wia-
ra w Boga oznacza w dzisiejszym świecie, podkreślić jej 
centralność i dać ludziom odwagę, odwagę do konkret-
nego życia nią. Wiara i  rozum to sprawy, które rozpo-
znałem jako moje powołanie. W ich wypadku nieistotna 
jest długość trwania pontyfikatu.

Nadszedł taki moment, kiedy padła prośba do Boga: 
„Zabierz mnie. Nie mogę dłużej, nie chcę już”?

Nie, tak nie. To znaczy owszem, prosiłem Boga – zwłasz-
cza gdy pomyślę o sprawie Williamsona – by mnie uwolnił 
i pomógł mi. Ale z drugiej strony wiedziałem, że skoro po-
stawił mnie na tym miejscu, to nie zostawi mnie samego.

Nigdy nie pojawiła się myśl odrzucenia całego balastu, 
bycia wciąż do dyspozycji, niekończących się zobowią-
zań, wszelkich banalności sprawowanego urzędu, któ-
ry przytłacza, a bycia po prostu człowiekiem?
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Owszem, tak było, naturalnie. Jako kardynał prefekt czę-
sto wspominałem o tym papieżowi. Ale on odpowiadał: 
„Nie, należy pracować dalej!”.

Czy wobec tego nie pojawiła się wątpliwość: powinie-
nem w ogóle przyjąć wybór?

To faktycznie stanowiło dla mnie poważny dylemat. 
Jednak wielkie wrażenie wywarło na mnie, gdy na pre-
konklawe wielu kardynałów, poniekąd z  góry, wzywało 
mającego zostać wybranym, aby nawet jeśli nie czuje się 
na siłach, wziął krzyż na siebie, przyjął votum dwóch trze-
cich głosujących elektorów i dostrzegł w tym znak dla sie-
bie, bo to jego wewnętrzny obowiązek. Przedstawiono to 
stanowisko z taką powagą i doniosłością, że stwierdziłem, 
iż skoro większość kardynałów składa taką deklarację, to 
jest ona głosem Pana, a więc muszę ją przyjąć.

Nigdy nie pojawiła się wątpliwość, czy dokonano wła-
ściwego wyboru?

Nie. Kardynałowie wybrali, więc wykonuje się zlecone 
zadanie. Nieważne jest, jak to ocenią dziennikarze, tylko 
jak to oceni sam Bóg.

Wielkim pragnieniem Ojca stało się życie poświęcone 
medytacji i modlitwie. Czy stało się to teraz możliwe?

Niezupełnie. Dzieje się tak z jednej strony ze względu na 
siły psychiczne, ponieważ nie czuję się na tyle silny, żeby 
stale poświęcać się sprawom bożym i duchowym, a także 
ze względu na sprawy zewnętrzne, gdyż ciągle zjawiają 
się goście. Zachowanie komunikacji z ludźmi, którzy dziś 
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kierują Kościołem albo odgrywają istotną rolę w moim 
życiu, poniekąd zakotwiczenie w  sprawach ludzkich, 
uznaję za dobre. Z drugiej strony ubytek sił fizycznych 
nie pozwala mi, że tak powiem, na ciągłe przebywanie 
na wyżynach. Tym samym pozostaje to niespełnionym 
życzeniem. Ale prawdą jest, że dysponuję za to znaczną 
wolnością ducha i to jest wiele warte.

Czy powstanie jeszcze jakaś publikacja?

Nie! Na pewno nie. Po Bożym Narodzeniu wiedziałem, 
że to już „nunc dimittis”14. Dokonałem mojego dzieła.

Są dzienniki albo notatki?

Dziennika nie prowadziłem, ale w  pewnych odstępach 
czasu spisywałem własne refleksje, których się właśnie 
pozbywam.

Z jakiego powodu?

(Uśmiech) Są zbyt osobiste.

Ale byłyby...

... łakomym kąskiem dla historyków.
14 �„Nunc dimittis” to początkowe słowa pieśni Symeona. Pochodzą 

one z biblijnego opisu przedstawienia Jezusa w świątyni jerozolim-
skiej (Łk 2,29). Sędziwy starzec rozpoznaje w Chrystusie wycze-
kiwanego Mesjasza, sławi Boga i czuje się gotowy umrzeć: „Teraz, 
o Władco, pozwól odejść słudze Twemu w pokoju, według Two-
jego słowa. Bo moje oczy ujrzały Twoje zbawienie, któreś przy-
gotował wobec wszystkich narodów: światło na oświecenie pogan 
i chwałę ludu Twego, Izraela” – przyp. z wyd. niemieckiego.
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Ojciec, jak żaden z poprzedników, jest autorem zna-
komitego dzieła teologicznego, autorem książek osią-
gających wielomilionowe nakłady. Czy nie pojawia się 
pokusa sięgnięcia po pióro?

W  żadnym wypadku. To znaczy, co tydzień przygoto-
wuję sobie homilię na niedzielę, więc pracuję umysłowo 
nad egzegezą. Ale nie mógłbym już pisać. Do tego po-
trzebna jest metodyczna kwerenda, która teraz przero-
słaby moje siły.

Czyli powstają homilie dla czterech, pięciu słuchaczy?

Dlaczego nie? (uśmiech) Jak najbardziej! Trzech, dwu-
dziestu czy tysiąc, słowo Boże musi zawsze być dla 
człowieka.

Są takie sprawy, które chciałoby się jeszcze koniecznie 
załatwić?

Nie w tym sensie, że pragnę jeszcze pozostawić coś ludz-
kości. Natomiast owszem, chcę kontynuować moją służ-
bę w modlitwie.

Spadek?

W  przeszłości już kilkakrotnie spisywałem testament. 
Obecnie powstała jego ostateczna wersja.

To testament teologiczny?

Nie, nie (uśmiech). Tylko to, czym dysponuję i  co 
pozostawiam.
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Jak wygląda medytacja papieża emeryta? Które z ćwi-
czeń duchowych stały się szczególnie cenne i drogie?

No cóż, teraz mogę swobodniej, dłużej poświęcić się 
modlitwie brewiarzowej, a tym samym pogłębiać przy-
jaźń z  psalmami, z  ojcami Kościoła15. Jak już wspo-
mniałem, co niedzielę wygłaszam krótką homilię. Przez 
cały tydzień rozmyślam nad nią, aby powoli dojrzewa-
ła, bo przyglądam się tekstowi z  różnych perspektyw. 
Co mi mówi? Co powie mieszkańcom monasterio? To 
właściwie nowość, jeśli tak wolno powiedzieć, że z jesz-
cze większym spokojem oddaję się modlitwie psalmami 
i wciąż się z nią zapoznaję i że tym sposobem teksty li-
turgiczne, przede wszystkim z niedzieli, towarzyszą mi 
w tygodniu.

Ulubiona modlitwa?

Jest kilka. Świętego Ignacego: „Zabierz, Panie, i przyj-
mij całą wolność moją...”. Potem świętego Franciszka 
Ksawerego: „Nie dla nagrody kocham Cię, mój Panie! 
Lecz tak, jak Ty mnie ukochałeś, Boże, chce Ciebie 
serce kochać, ile może!”, Mikołaja z  Flüe: „Przyjmij 
mnie, jakim jestem...”. Szczególną sympatią darzę 
15 �Ojcowie Kościoła (łac. Patres Ecclesiae) – pisarze i teologowie we 

wczesnym chrześcijaństwie, w  epoce bezpośrednio po czasach 
apostolskich, aż do czasów średniowiecza. Pierwszymi ojcami 
Kościoła byli ojcowie apostolscy (Patres apostolici), nazwani tak 
ze względu na to, iż uczestniczyli jeszcze w  Kościele, któremu 
przewodzili Apostołowie, lub pisali pod bezpośrednim wpły-
wem życia Kościoła czasów apostolskich. Okres ojców trwał aż 
do VIII w. Doktryna starożytnych i  wczesnośredniowiecznych 
ojców Kościoła, a także dział teologii zajmujący się ich naucza-
niem nazywa się patrystyką.
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– i chętnie widziałbym ją w Gotteslob16, ale zapomnia-
łem ją zaproponować –  Modlitwę powszechną Piotra 
Kanizjusza z  XVI wieku. Wciąż pozostaje aktualna 
i piękna17.

Duchowy „kurort”?

16 �Gotteslob – to wspólny śpiewnik i modlitewnik katolickich diecezji 
w Niemczech, Austrii i Tyrolu Południowym.

17 �Modlitwa powszechna św. Piotra Kanizjusza, „drugiego apostoła 
Niemiec”: „Wszechmogący, wieczny Boże, Panie, Ojcze niebie-
ski! Wejrzyj z  niezmierzonym miłosierdziem na nasz lament, 
biedę i nędzę. Ulituj się nad wiernymi, za których Twój Jednoro-
dzony Syn, a nasz Pan i Zbawiciel, Jezus Chrystus dobrowolnie 
oddał się w ręce grzeszników i przelał krew na świętym drzewie 
krzyża. Przez Niego oddal od nas, najłaskawszy Ojcze, zasłużo-
ne kary, obecne i przyszłe nieszczęścia, szkodliwe bunty, wojny, 
choroby, zamęty i  mizerność. Oświeć i  umocnij w  dobru du-
chowych i światowych zwierzchników i regentów, aby wspierali 
wszystko, co służy Twemu boskiemu majestatowi, naszemu zba-
wieniu, powszechnemu pokojowi i dobrobytowi całego chrześci-
jaństwa. Udziel nam, Boże, pokoju, prawdziwej jedności w wie-
rze, wolnej od rozłamów i podziałów; daj naszym sercom ducha 
prawdziwej pokuty i  poprawy życia; zapal w  nas ogień Twojej 
miłości; wzbudź w nas głód i pożądanie sprawiedliwości, abyśmy 
jako posłuszne dzieci znaleźli Twój wzgląd i upodobanie. Prosi-
my także, jako jest Twoją wolą, za naszych przyjaciół i wrogów, 
za zdrowych i chorych, za wszystkich zasmuconych i nieszczę-
śliwych, żywych i umarłych. Tobie, Panie, polecamy naszą pracę 
i spoczynek, postępki i występki, życie i śmierć. Pozwól nam, Pa-
nie, Ojcze niebieski, na ziemi cieszyć się Twoją łaską, a w wiecz-
ności wraz ze wszystkimi świętymi dostąpić wiecznej radości, 
byśmy Cię chwalili, błogosławili i wysławiali. Przez Jezusa Chry-
stusa, Twojego umiłowanego Syna, który z Tobą i Duchem Świę-
tym żyje i króluje przez wszystkie wieki wieków. Amen” – tłum. 
J.J., przypis z wyd. niemieckiego.
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To oczywiste, Altötting18.

Centralny punkt refleksji Ojca stanowiło osobiste spo-
tkanie z Chrystusem. Jak to teraz wygląda? Jak bardzo 
udało się zbliżyć do Jezusa?

(Głęboki oddech) Tak, naturalnie bywa różnie w zależ-
ności od sytuacji, ale w liturgii, modlitwie, w rozmyśla-
niu nad niedzielną homilią widzę Go przed sobą. Oczy-
wiście wciąż jest tajemnicą. Wiele słów z Ewangelii, w ich 
monumentalności i sile, odbieram obecnie jako znacznie 
trudniejsze niż wcześniej.
Przy tym przypomniał mi się pewien epizod z  czasów, 
gdy pracowałem jako wikary. Któregoś dnia w sąsiedniej, 
ewangelickiej parafii gościł Romano Guardini19 i zwraca-
jąc się do pastora, powiedział: „Na starość nie będzie ła-
twiej, tylko trudniej”. To bardzo poruszyło i wstrząsnęło 
moim ówczesnym proboszczem. Kryje się w  tym wiele 
prawdy. Z jednej strony jest się wprawionym i zaprawio-
nym, życie ma już swój kształt, podjęło się zasadnicze 
decyzje. Z drugiej strony odczuwa się o wiele silniej cię-
żar pytań, a obecnie również presję bezbożności, nacisk 
nieobecności wiary sięgający aż do struktur Kościoła, 
a  potem także i  wielkość słów Jezusa Chrystusa wy-
mykających się interpretacji bardziej niż kiedykolwiek 
wcześniej.

18 �Zabytkowa kaplica, w której znajduje się posąg Matki Bożej z Al-
tötting (Czarnej Madonny), została zbudowana ok. 700 r., nato-
miast posąg pochodzi z roku 1330. W ołtarzu głównym w kaplicy 
umieszczone są srebrne urny z sercami książąt bawarskich, bisku-
pów oraz sześciu królów Bawarii.

19 �Romano Guardini (1885-1968) – niemiecki ksiądz katolicki po-
chodzenia włoskiego, teolog, filozof religii i liturgista.
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Czy wiąże się to z  utratą bliskości Boga, czy ze 
zwątpieniem?

To nie zwątpienie, ale poczucie bycia daleko od wielkości 
tajemnicy. Oczywiście ciągle otwierają się też nowe hory-
zonty, co uważam za wzruszające i pocieszające, ale i tak 
dochodzi się do wniosku, że głębia wypowiedzianych 
słów nigdy nie zostanie wysondowana, a niektóre słowa 
gniewu, odrzucenia, groźby sądu stają się niepokojące, 
imponujące i bardziej aktualne niż wcześniej.

Można sobie wyobrazić, że papież, namiestnik Chry-
stusa na ziemi, ma szczególnie bliską, intymną relację 
z Panem.

Tak, tak powinno być i żywię przekonanie, że nie jest On 
daleko. Wewnętrznie zawsze mogę z Nim rozmawiać. Ale 
mimo wszystko jestem tylko nędznym małym człowie-
kiem, któremu nie zawsze udaje się sięgnąć ku Niemu.

Doświadczał Ojciec „ciemnych nocy”, o których wspo-
mina wielu świętych?

Nie są takie wstrząsające. Pewnie nie jestem na tyle świę-
ty, żeby popaść w tak mroczną otchłań. Ale gdy woko-
ło rozgrywają się ludzkie dramaty, gdy pyta się, jak Bóg 
może na to pozwolić, zaczynają się pojawiać wątpliwości. 
Trzeba wtedy mocno trzymać się wiary. On wie lepiej.

Zdarzyły się w ogóle „ciemne noce”?

Powiedzmy, tych najciemniejszych nie było, ale trud-
ność, jak to właściwie jest z Bogiem, pytanie o istnienie 
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zła i tak dalej, jak to pogodzić z Jego wszechmocą i do-
brem, pojawia się, owszem, od czasu do czasu. 

Jak poradzić sobie z takimi trudnościami w wierze?

W pierwszym rzędzie nie odrzucając podstawowej pew-
ności wiary; przekonania, że poniekąd jest się w  niej 
zakotwiczonym; przeświadczenia, że jeśli czegoś się nie 
rozumie, to nie dlatego, że jest błędne, tylko że jest się 
zbyt małym. W wypadku niektórych spraw było tak, że 
stopniowo w nie wrastałem. To zawsze pozostaje darem, 
gdy nagle dostrzeże się coś, czego się przedtem nie wi-
działo. Czuje się, że trzeba pokory, a gdy słowa Pisma nie 
przemawiają, cierpliwości, aż Pan je otworzy.

I otwiera je?

Nie zawsze. Ale momenty otwarcia pokazują mi, że są 
w sobie wielkie.

Czy Papa Emeritus boi się śmierci, a  przynajmniej 
umierania? 

W pewnej mierze tak. Po pierwsze, chodzi o obawę, że 
będzie się ciężarem dla ludzi spowodowanym dłuższym 
czasem upośledzenia. To uważam za bardzo zasmucają-
ce. Mój ojciec też zawsze się tego obawiał, ale zostało mu 
to oszczędzone. Z drugiej strony, przy całej ufności, jaką 
żywię, że dobry Bóg mnie nie odrzuci, im bliżej jestem 
Jego oblicza, tym bardziej zdaję sobie sprawę, jak wiele 
popełniłem błędów. Tym samym przygniata mnie ciężar 
winy, chociaż nie tracę fundamentalnej nadziei.
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Coś bliżej, jeśli można, na ten temat?

No cóż, że nie zawsze potraktowało się człowieka odpo-
wiednio, nie zawsze sprawiedliwie. Jest tyle drobiazgów, 
szczegółów, niezbyt znaczących spraw, dzięki Bogu, ale wła-
śnie o nich trzeba powiedzieć, że można było i należało le-
piej je wykonać. Nie stanęło się na wysokości zadania.

Pierwsze słowa przed obliczem Wszechmogącego?

Poproszę, żeby okazał wyrozumienie dla mojej mizerności.

Wierzący ufają, że „życie wieczne” jest spełnieniem.

Jak najbardziej! Jest się rzeczywiście w domu.

Czego się więc spodziewać?

Ujmijmy to w pewnych aspektach. Pierwszy – bardziej 
teologiczny. Wielką pociechą, a  także wspaniałą myślą 
jest to, o czym wspomniał święty Augustyn. Interpretu-
jąc słowa psalmu: „szukajcie zawsze Jego oblicza”, odno-
si on owo „zawsze” do wieczności. Bóg jest tak wielki, 
że nigdy Go nie ogarniemy, bo wciąż jest nowy. Istnieje 
nieustający, nieskończony bieg ciągłego odkrywania i ra-
dości. Takie sprawy nurtują teologicznie wnętrze czło-
wieka. Jednocześnie występuje zupełnie ludzki aspekt. 
Cieszę się, że znowu zobaczę moich rodziców, rodzeń-
stwo, przyjaciół, i wyobrażam sobie, że będzie tak samo 
wspaniale, jak było u nas w domu.

Eschatologia, nauka o  „rzeczach ostatecznych” 
– śmierci, czyśćcu, początku nowego świata – to jeden 
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z podstawowych tematów podejmowanych przez Ojca 
badań teologicznych, ukoronowanych napisaniem naj-
lepiej opracowanej książki. Tak brzmi własna ocena. 
Czy obecnie, kiedy samemu stanęło się przed pytania-
mi eschatologicznymi, można czerpać profity z dorob-
ku własnej teologii?

Owszem. Właśnie przemyślenia o  ogniu czyśćcowym, 
o mierze boleści, jaka się z nim wiąże, a także o wspólno-
towym charakterze szczęśliwości, o  tym, że zanurzymy 
się, jak to się mówi, w oceanie radości i miłości, są dla 
mnie bardzo ważne.

Czy „oświecony” to dobre określenie Ojca osoby?

Nie! (uśmiech) W żadnym wypadku!

Czy obok świętości oświecenie nie jest zdefiniowanym 
celem życia chrześcijańsko-katolickiego?

Cóż, pojęcie „oświecony” ma w sobie coś elitarnego. Je-
stem zupełnie normalnym chrześcijaninem. Oczywiście 
chodzi o to, żeby rozpoznać prawdę, która jest światłem. 
Siłą wiary oświecony jest także prosty człowiek, ponieważ 
widzi to, czego nie dostrzegają inni, którzy nie są jeszcze 
tak rozumni. W tym sensie wiara jest oświeceniem. Gre-
cy nazwali chrzest photismós, oświeceniem, przyjściem 
do światła, staniem się widzącym. Otwierają mi się oczy. 
Postrzegam zupełnie inny wymiar, którego nie rejestruję 
oczyma ciała, a który dostrzegam również i cieleśnie, a to 
w tym sensie, że poznaję, iż w tych pięknych drzewach 
widzę coś więcej niż tylko drzewa.


